Jaqynda bir aqyn aghamyz dýnie saldy. Ómirde aralas-qúralastyghym bolghan joq, tipti kezdesken de adamym emes. Naghyz aqyn dep te ótirik qylymsy almaymyn. Ólendi jan-jýregimen jazbaydy, tek sózderdi ondy-soldy úiqastyryp qúrastyrghany bolmasa. Sodan keyin olarda qaydan jan bolsyn, ónsheng qan-sólsiz óli dýniyeler... Azdap oqyghan-toqyghany bar edi... Sol ýshin de syrttay syilap jýretinmin. Sol aghamyz birde baspasóz betinde qazaq tiline qarsy shyghyp, orys tilin qorghashtap baqty. Qyza-qyza kele tipti qazaq tilin jaqtaushylardy jerden alyp, jerge salyp, elimizde orys tiline ýstemdik beriluin talap etti. Tang qaldym! Áriyne, ózi qazaqshadan góri orysshagha jaqyndau edi, qazaqshasynan góri orysshasy tәuirleu bolatyn. Sodan ba eken dep oiladym. Biraq, jan-jýregi, bolmysy qazaq bolmasa da, últy qazaq qoy, ana tiline nege sonsha tas atty eken dep oiladym! Shynymdy aitsam, týkke de týsinbedim. Osydan keyin-aq ol aghamyzgha degen kónilim su sepkendey basyldy. Tipti maghan eshqanday ziyany tiymese de, jek kórip kettim. Qynyrayyp-qiqayyp jýrdim. Syrtynan tilim tiygen kezderim de boldy... 

Kezdessem aitarmyn-au, sebebin súrarmyn-au dep jýretinmin. Biraq, ony Qúday jazbady. Dýniyeden kóshipti. Alla aldynan jarylqasyn! Jatqan jeri jayly, topyraghy torqa, jany jәnnәtta bolsyn! Áriyne, men qaytys bolghan adamnyng artynan ghaybat sóz aitudan aulaqpyn. Sýrinbeytin túyaq joq, ómirden ozghannan keyin jamandaugha haqymyz da joq, dese de, eskerteyin degenim, eline, últyna, ana tiline til tiygizgenderdi maqtamay-aq qoyynyzdarshy!..

Duman Ramazan

Facebook-tegi paraqshasynan