Men ýshin eng ýlken uayym qogham da emes, júmys ta emes, basqa da emes, әkemning kózqarasy boldy. Óitkeni, men namaz bastaghangha deyin әkem ekeumizding pikirimiz ekige bólinip kórgen emes edi. Árqashan oiymyz bir jerden shyghatyn. Tek namaz bastaghanda: “Men seni Almatygha namaz ýshin emes, oqu ýshin jibergenmin. Oquyndy oqy”, - dedi. Sosyn “Namaz bastadym degenshe, erteng orandym desenshi” dep taghy bir qoydy. Dәl sol sәtte men ýshin namazgha rúqsaty manyzdy boldy da “Joq, papa. Namaz oqysam boldy. Oramal degendi auzyma almaymyn”, - dedim. Papam kýmәndana “Onyng bәri etappen keletin dýnie ghoy. Týptin-týbinde ol әngimeni de bastarsyn”, - dedi kýbirlep. Shyny kerek, sol kezde әkemning әriden oilap túrghanyn týsinbedim. Namazgha rúqsat alghanyma mәz boldym.

Arada jyldar ótti. Iman tolyqty. Diny bilim ósti. Oramaldyng qyz balasyna paryz ekenin bilgennen keyin, jan dýniyemmen tolyq týsingen song “sharighat shәlisin” (Áuezov) jamyludy oiladym. Biraq әkeme bergen bayaghy sózim oiymnan ketpedi. Qatty qinaldym. Ákemning de jýregin auyrtqym kelmedi. Alla taghalanyng aldyndaghy mindetimdi de oiladym. Ózimdi Qúdaydyng aldynda ekijýzdi sezinbegen kýnim joq shyghar... Bar qolymnan kelgeni Alladan dúgha etu boldy. Ákem meni týsinse, namazgha kelse dep tiley berdim. Auylgha barghan sayyn diny kitaptardy kóptep aparyp, qaldyryp ketetinmin. Óitkeni, әkem kitap oqyghandy qatty jaqsy kóredi. Birde bolmasa, birde oqyp qalar degen oy ghoy meniki. Taghy birde әkeme Shәkәrim turaly jazghan dissertasiyamdy qaldyryp kettim. Sóitip, auylgha bir barghanymda әkem dissertasiyamdy oqyghanyn, qatty әser etkenin, endi kabiynetine Shәkәrimning óleng kitaptaryn aldyryp, sony oqyp jatqanyn aitty. Tolstoy turaly da biraz oy tolghadyq. Olardyng nәpsisin jenu jolyndaghy kýresteri, diny kózqarastary әkeme әser etken bolyp shyqty. Aqyldy adam ghoy, al onday jan týpting týbinde aqiqatty tabady emes pe?

Aqyry ne kerek, sol joly aramyzda búl turaly әngime bolmasa da әkemning mening oramalymdy qabyldaugha dayyn ekenin úqtym. Kóp keshiktirmey, oramalymdy birden taghyp aldym. Endi ol kezdegi quanyshty sózben aityp jetkize almaymyn. Eng bastysy, jýregim tynyshtyq tapty ghoy...
Sodan beri ómirimde oramaldyng kóp paydasyn kórdim. Ol - bólek bir posttyng jýgi. Keyinirek jazarmyn.

Al býgingi jazbama osy әleumettik jelide oramal turaly kýnde bolyp jatatyn aitys-tartys sebep bolyp túr. Oramaldy arulardy jii kinәlaytyn jandar búl qadamgha bizding de onayshylyqpen barmaghanymyzdy bilse deymin. Arghy Ayghanym, Zere, Úljangha barmay-aq qoyayyq, bertingi Beyimbet pen Berdibekting Kenestik kezeng kelip, basyndaghy oramalyn qinala sheshetin, kóilegining etegin qysqartpaugha baryn salatyn keyipkerleri esterinizde shyghar?! Bizdiki de sol analarymyz sekildi ar-úyatymyzdyng jolyndaghy kishigirim kýres qana...

Marfugha Shapiyan

Facebook-tegi paraqshasynan