قاراشانىڭ سول قارالى وقيعاسىنان بەرى 365 كۇن قاس-قاعىم ساتتەي زىمىراپ وتە شىعىپتى. قالىپتى ومىرىمىزدە ءبىر جىلدا ەشتەڭە وزگەرە قويماۋى مۇمكىن.  تەك مارقۇم بوپ كەتكەن سۇيكتى نارەستە، اياۋلى باۋىر، ادال جار، ەلگەزەك دوس پەن قادىرلى ارىپتەستىڭ ورنى عانا ۇڭىرەيىپ تۇرادى.

ول ارامىزدان كەتكەلى 365 كۇن بولدى. ول  ولمەيتىندەي كورىنەتىن. سەبەبى، ونىڭ جانارىنان الەمگە ءومىردىڭ ءوزى قاراپ تۇرعانداي بولاتىن. كوڭىلىندە كوكتەم بۇرلەپ، ديدارىنان جازدىڭ جايدارى بوياۋلارى اڭقىپ تۇراتىن. ول پەرىشتە بوپ دۇنيەگە كەلىپ، ساناسى مەن ارىنا كىر شالدىرماستان ءتاڭىردىڭ قاسىنا قايتىپ كەتتى.

الاش جۇرتىنىڭ تالانتتى پەرزەنتى رۇستەم ەسداۋلەتوۆتەن ايرىلعانىنا ءبىر جىل تولىپ وتىر. سودان بەرى قازاق ونەرىنىڭ كوكجيەگى تۇماندانعانداي كۇي كەشتى. ءومىر مەن ءولىمنىڭ كەزەكپەن ساحناعا شىعۋى... جاراتقاننىڭ بۇلجىمايتىن زاڭى. جاساعان ءالى دە قازاققا سانسىز اقىن، قانشاما تالانتتى ۇل مەن قىز سىيلار. بىراق رۇستەمدەي كىم بولا الادى؟ ءار ادام - ۋنيكۋم. ءار ادام - ءبىر الەم. رۇستەمنىڭ وزگەشە الەمىن ساعىندىق ءبىز. سوندىقتان دا ۇمىتا  المايمىز. ول ماڭگى ەسىمىزدە.

قاراشانىڭ سول قارالى وقيعاسىنان بەرى 365 كۇن قاس-قاعىم ساتتەي زىمىراپ وتە شىعىپتى. قالىپتى ومىرىمىزدە ءبىر جىلدا ەشتەڭە وزگەرە قويماۋى مۇمكىن.  تەك مارقۇم بوپ كەتكەن سۇيكتى نارەستە، اياۋلى باۋىر، ادال جار، ەلگەزەك دوس پەن قادىرلى ارىپتەستىڭ ورنى عانا ۇڭىرەيىپ تۇرادى.

ول ارامىزدان كەتكەلى 365 كۇن بولدى. ول  ولمەيتىندەي كورىنەتىن. سەبەبى، ونىڭ جانارىنان الەمگە ءومىردىڭ ءوزى قاراپ تۇرعانداي بولاتىن. كوڭىلىندە كوكتەم بۇرلەپ، ديدارىنان جازدىڭ جايدارى بوياۋلارى اڭقىپ تۇراتىن. ول پەرىشتە بوپ دۇنيەگە كەلىپ، ساناسى مەن ارىنا كىر شالدىرماستان ءتاڭىردىڭ قاسىنا قايتىپ كەتتى.

الاش جۇرتىنىڭ تالانتتى پەرزەنتى رۇستەم ەسداۋلەتوۆتەن ايرىلعانىنا ءبىر جىل تولىپ وتىر. سودان بەرى قازاق ونەرىنىڭ كوكجيەگى تۇماندانعانداي كۇي كەشتى. ءومىر مەن ءولىمنىڭ كەزەكپەن ساحناعا شىعۋى... جاراتقاننىڭ بۇلجىمايتىن زاڭى. جاساعان ءالى دە قازاققا سانسىز اقىن، قانشاما تالانتتى ۇل مەن قىز سىيلار. بىراق رۇستەمدەي كىم بولا الادى؟ ءار ادام - ۋنيكۋم. ءار ادام - ءبىر الەم. رۇستەمنىڭ وزگەشە الەمىن ساعىندىق ءبىز. سوندىقتان دا ۇمىتا  المايمىز. ول ماڭگى ەسىمىزدە.

رۇستەم...  ەلدىڭ اۋىزىندا. بۇل دەگەنىمىز رۇستەمنىڭ قايتالانباس تۇلعا ەكەنىن ايعاقتايتىن دالەل. ارتىنان جاس جۇبايى مارجان مەن شيەتتەي بالا-شاعا، جاسى 80-نەن اسقان كەيۋانا قالدى. بىلتىر ەلىمىزدىڭ تۇكپىر-تۇكپىرىنەن رۇستەمنىڭ دوستارى مەن تىلەۋلەستەرى اياۋلى اقىندى ارۋلاپ جەرلەپ قايتتى. ءتىرى ادام تىرشىلىگىن ىستەيدى. ال،  وتباسىنداعى احۋال شە؟ بىلەمىز بە ءبىز سونى؟ ارتىندا قالعان وتباسى نەندەي كۇي كەشۋدە؟

بىلتىر رۇستەمنىڭ قازاسىندا ءدۇيىم جۇرتتىڭ الدىندا شىعىس قازاقستان وبلىسىنىڭ باسشىلىعى ءبىرسىپىرا ۋادە بەرگەن بولاتىن.  وبلىس ورتالىعىندا جاڭادان بوي كوتەرۋگە ءتيىس تەاتر مەن وسكەمەن قالاسىنىڭ ءبىر كوشەسىنە رۇستەمنىڭ اتىن بەرۋ،  وتباسىن جاڭا پاتەرگە كىرگىزۋ سياقتى وبلىس اكىمشىلىگىنىڭ ىزگى نيەتتەرىنە ريزا بولعان ەدىك. ءاسانالى ءاشىموۆ اقساقالدىڭ ءار ۇسىنىسىن وبلىس اكىمى بەردىبەك ساپارباەۆ مىرزا مۇقيات تىڭداپ الىپ، اعامىزدى بارلىق ۇسىنىستارىنىڭ ورىندالاتىنىنا سەندىرىپ باقتى. ءبىر جىلدا نە ىستەلىندى؟ ۋادەلەردىڭ قانشا پايىزى ورىندالدى دەگەن زاڭدى سۇراق مازالايدى كوكەيىمىزدى؟

وسى مازالاعان ساۋالدار ءبىزدى ەرىكسىز تەلەفون تۇتقاسىن كوتەرىپ، رۇستەمنىڭ اناسى سالىقباەۆا روزا سەيىتجانقىزىنا حابارلاسۋعا يتەرمەلەدى. روزا اپامىزبەن اڭگىمەمىز وتە كوڭىلسىز باستالعانىن نەسىنە جاسىرايىق... «رۇستەمنەن ايىرىلىپ، قاپا-مۇڭنىڭ ىشىندە ءومىر ءسۇرىپ جاتقان جايىمىز بار. ءوزى كوزى تىرىسىندە كورمەي كەتكەن  پاتەردى ءايتىپ-ءبۇيتىپ بەردى اكىمشىلىك. قانشا جىل پاتەردەن پاتەرگە كوشىپ جۇردىك قوي. رۇستەم 4 اكىمنىڭ كەزىندە تالماي جۇمىس ىستەپ، تەاتردى كوتەرىپ، اقىرى ءوز ۇيىنە  قولى جەتپەي باقيلىق بولدى. بيىل قاڭتار ايىندا وبلىس اكىمى ۋادەسىندە تۇرىپ، بىزگە جاڭا پاتەردىڭ كىلتىن تابىستاعاندا، ايتەۋىر ارتىندا قالعان بالا-شاعاسى يگىلىگىن كورەتىن بولدى عوي دەپ ءبىر قۋانعانبىز. الايدا، قۋانىشىمىز الىسقا بارعان جوق. جاڭا سالىنعان كوپقاباتتى ءۇي تولىق بىتپەگەن. سۋ اعاتىن جەلىلەرى دۇرىس جاسالماعان، قابىرعالارى ساۋدىراپ ءتۇسىپ جاتىر. كونبىس قازاقپىز عوي، وعان دا كوندىك. ال، ەندى جاقىندا قالا باسشىلىعى بۇل پاتەردى تەاتردىڭ بالانسىنا بەرۋ جونىندە شەشىم قابىلداعانىن ەستىگەندە توبەمىزگە جاي تۇسكەندەي بولدى. «اپىر-اۋ»! - دەپ جاعامىزدى ۇستادىق. ياعني رۇستەمگە ارنايى بەرىلگەن پاتەر بالا-شاعاسىنىڭ ءۇيى ەمەس، تەاتردىڭ قىزمەتتىك پاتەرى بوپ شىقتى. بۇل ءۇيدىڭ قىستان بەرى بىرەسە سۋىن، ەندى بىردە جارىعى مەن جىلۋىن قيىپ كەتىپ وتىردى. كوممۋنالدىق قارىزىمىزدى تولەپ تاستايىق دەسەك، پاتەر ءبىزدىڭ اتىمىزدا ەمەس. تولەمدەردى ەش جەردە قابىلدامايدى. اڭىراپ تۇرعان سۋىق ۇيدە 4 ءبۇلدىرشىن بار، مەنىڭ جاسىم بولسا 82-گە شىقتى. تىل ارداگەرىمىن، 43 جىل ءومىرىمدى ءبىلىم بەرۋ سالاسىنا ارناعان قاريامىن. بۇل ءۇيدىڭ تىزىمىندە مەنىڭ اتىم مۇلدە جوق. ەندى نە ىستەرىمىزدى بىلمەيمىز. ەرتەڭ مىنا وبلىس، قالا باسشىلىعى اۋىسىپ كەتىپ، جاڭا اكىم «بۇل تەاتردىڭ ءۇيى، كانە بوساتىڭىزدار!» دەسە، قايدا بارامىز؟» - دەيدى   كەيۋانا.

ءبىز انامىزدى نە دەپ جۇباتارىمىزدى بىلمەدىك... تەك اتقامىنەرلەردىڭ  نەمكەتتىلىگىنە كوڭىلىمىز قارايىپ، رۇستەمنىڭ جىلدىعىن وسىلاي قارسى الىپ جاتقان بالا-شاعاسىنا جانىمىز اشىدى.

باسقا ۇلتتاردىڭ ءوز ارداقتىلارىنا، تالانتتى ۇلدارىنا جاساعان قۇرمەت پەن ءىلتيپاتىنا قاراپ ءسۇيىسىنىپ، قىزىعىپ جاتامىز. بىزدە تەك ىشكى كۇيزەلىس پەن ساعىنىشتىڭ كۇبىرى عانا. باسقاعا شامامىز جەتپەيتىندەي ءتىپتى! الدە بىزدە نەمقۇرايدىلىق باسىم با؟ ايتەۋىر، وسى ءبىر مارعاۋ قالپىمىزدان ايىرىلماي - اق قويدىق. ءبىز باقيلىق بولعان ازاماتتارىمىزدىڭ ارۋاعىن تەبىرەنتەتىن  كەشتەرمەن، مارقۇمنىڭ ساۋابى ءۇشىن بەرىلەتىن استا عانا ەسكە الىپ، شۋلاپ قالۋعا ۇيرەنگەن حالىقپىز...

«سۇيەر ۇلىڭ بولسا سەن ءسۇي...» دەپ ەدى   حاكىم اتامىز. رۇستەم ءبىر اۋلەتتىڭ ەمەس، الاشتىڭ سۇيىكتى ۇلى ەدى عوي.

«اباي-اقپارات»